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Ta' JOE FRIGGIERI 
"Aħjar habib fis-suq minn mitt skud fis-·senduq, Karm, ighid 
qad:disi, u nar li ma jsaħħanx, aħjar il-'ba.rd ta' Jannar minnu". 
"Il-marelli, Ċens, kemm sirt titkeHe::n għoli dil-ħabta, dawn 
minn fejn tgħallimthOiill dal-proverbj.i kollha?" wieġeb Karmnu. 
"Iss, mela ma tafx li qiegħ·ed immur l-liskola ta' bil-lejl", qallu 
Ċensu. "L-iskola sabiha wisq, Karm, hekk kienet tgħid ommi, Alla 
j aħfrilha". 
"Għax tgħid kont tħajjart niġi jien ukoll nit:!għallem xi ħaġa", 
tenna Karmnu. 
"U mela hekk, Karm, 'kemm sa ddum taħsibha? Ara, gt1ada ejja 
mieghi, tajje1b?" staqsieh Ċensu. 
"Or-rajt, niġi". 
"Mela għada fis-sitta nistenniek fil-misraħ", w·ieġeb ċensu. 
Karmnu u Ċensu kienu ta' mpar xulxin, it-tnejt!l għożżieb, u 
bejniethom it-tnejn kienu jaqsmu ndaqs seklu sħiħ. Iż-żewġt irġiel 
kienu ilhom jafu 'l xulxin sa minn ċkunithom u t-tnr.jn baqgħu 
dejjem miġbuda lejn xulxin. 
Iżda jekk kienu ta' mpar xulxin fiż-żrr:ien, fit-tifsila ta' surithom 
ma kien jixtiebhu xejn. Karmnu kien qasir u O'ħxon, kel'u wiċċ im-
faqqa' u rasu qargha minn barra u daqs-:Jekk id10r minn ġewwa. 
Min-illaħa l-oħra, ċens:u kien raġel twil u magt1lub, rasu żghira daqs 
faqqusa, wiċċ.u mi:xċrub u sfajjar daqs il-q&.rsa tax-xemgha. 
L-gi1ada wara x-xogħol, Karmnu libes il-libsa tal-festa, sallab 
il-polka tad-deheb fuq żaqqu minn but ghall-ieħor tas-sidrija, xedd 
iż-żarbun ta' 1-alakka, il-berritta tal-bellus bil-pizz kbir !1ier.eġ dritt 
dritt minn fuq moħħu qisu l-pont tal-1aneċ, tafa' żewġ laps.ijiet fil-but 
ta' fuq tal-ġlekk ħdejn il-maktur nofsu jpel'lper 'il barra, pitazz ta' 
sold imgerbeb romhlu f'.idejh u rhielha lejn l-iskola. 
Fil~bieb ta' Toni ta' l-inbid, kien hemm xi erbat ihhieb: Pawlu 
tat-Tirlitam, b'kisra hobż daqshiex imhaffra fin-nofs u mim'lija żebbuġ 
u nċova, bilqiegħda fuq banketta maq],u:~a fuq ġenbha. Vitor il-
Matnazz, ilaqqat l-ahrhar daqsxejn bigilla mill-karca; Girgor ta' 
Katrin, b'loqma s~garru bejn xufftejh u b'nofs mill-iswed f'idu; u 
Salvu I-Lablabi, bilqiegħda fin-nofs jirrakkonta xi praspma minn 
tiegħu. 
"Ara Karmnu! iż-żift, Karm, x'faqgħa I.ibsa tfajtilna! jaqaw 
sejrin nagħtu l-kelma l-lejla?" ghajjat Girgor kif lemaħ li1 Karmnu 
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riesaq lejhom. L-erbat irġiel daru ma' Karmnu mistagħġbin kif ra':h 
hekk imdandan u, min kelma u mirn ·oħra, .ilkoll qalulu xi ħaġa bil-
ħsieb li jkunu jafu fejn kien sejjer. 
Karmnu ħass ruħu tiela' fi-ogħla smewwiet bil-ferħ, iżda jew 
għax ma riedx jurihom fejn tabilħaqq ki.en: sejjer, jew għax ke1lu 
apt.it iċ-ċajt, t1bissem u "Tt1ajjart inqahbel dawk il-qasbtejn raba' ta' 
ħdejn l-iskola" qallhom "u l-lejla ghandi niltaqa' ma' Wistin ghand 
in-nutar biex niftiehmu". 
"L-ghalqa tal-Kubrit, Karm?" st.aqsa l-Lablabi. 
"Kollha kemm hi", wieġeb Karmnu. 
"J'Alla jfendilek, sietJelb", t.enna Pawlu t-T,irlitam. 
"U x 'fihsiebek taghme'l biha dik l-art kollha, Karm?" staqsa 
Vitor. 
Jekk jirnexxili, fiħsiebni ntalla' ftit bini u nikrih lill-Ingliżi. 
Eh! issa d-daqqa, tJbieb, -:1 jekk ma niżfnu:x: issa ma niżfnu qatt", 
wieġeb Karmnu. 
"Qatt m'għidtilna xejn, Karm, hej, li ghandek 1-immel1aħ !" 
faqqa' waħda minn tiegħu l-Lablabi. 
"U iva, imbaghad taħsl:mx li għandi xi eluf kbar taf; dik il-biċċa 
raba' ma riedha hadd u tJsibt forsi net10dha j,ien bi ftit flus. U issa, 
ħ<bi,eb, ikolli nħallikom ghax ma rridx inhalli !in-nutar jistenna". 
"Imma qabel titlaq hu terz magħna, Karm, mela -1-ħbielb hekk; 
newlilna s-soltu, Ton", ghajjat Girgor. "U x'ħin kellek tmur għand 
in-nutar, Karm?" 
"Fis-sebgħa", wieġeb Karmnu. 
"U allura fadallek siegta otJra x'tgħaddi magħna", tenna Pawlu. 
U bit-tielgħa u n-nieżla, Karmnu kellu jibqa' jkompli ma' sħabu 
jixrob u jpaċpaċ. li-helwa hi li dal-tJali ta' Karmnu ma kienx imdorri 
jixrob hafna u f'k,emm ili nghidlek l-inbid għamel tiegħu; rasu 
ħassha daqs qartalla u ma felahx jiċċaqlaq. DatJal fil-tJanut, inxtetJet 
bilqiegħda fuq il-bank, tafa' rasu bejn idejh fuq il-mejda quddiemu 
u !'kemm ili ngi1idlek raqad. 
Ma kienx ilu rieqed ghaxar minuti meta tfaċċa Censu jistaqsi 
gbalih biex jiehdu 1-jskola kif kienu miftiehma. J,ekk ċensu dahak 
meta sama' bil-;naspura tar-raba' li Karmnu qal'hom kien sejjer 
iqabbel, l-erbat iħbieb u Toni tal-hanut bilkemm ma ħadux ghalihom 
meta saru jafu li Karmnu mhux jiltaqa' man-nutar kien sejjer iżda 
l-iskola t a' bil-lejl. 
"Eh ! iva? mur ob.sor ħej li Karmnu jaf jiċċajta daqshekk ! " 
qal Toni. 
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"U jien m'għidtilkomx li Karmnu ried minghalih igħaddina mill-
pipa!" wif.ġeb jisserdak i!-Lablabi, "Jien min jidħak bija għad irid 
jitwieled". 
"Jidhak l-aħjar min jidħak l-aħħar'", w'eġeib Toni "wara kollox 
aħna lkoll nafu niċċajtaw. Kif qed tara, ċens, Karmnru mhux 
f'•qagħda li jmur I-iskola l~·lejla u aħjar jilbqa' magħna s-akemm igħad­
dUu. U int ukoll, ċens, ilbqa' magħna, jaqbillek u ma jiddispjaċikx. 
Issa, ħbieib, naħseb illi d.aqsxejn ta' ċajta ma tagħmillurx ħażin 'il 
Karmnu l-Lejla, isimgħuni ... " U Toni fissrilhom x'kellu f'moħħu. 
Għoġbithom; hekk riedu dawk 1-egħfiered għax iċ-ċajt kienu 
jikluh bil-ħobż. Sadattant, Karmnu kien baqa' rieqed fejn ħallejnieh, 
u l-logħba mfassla minn Toni issa bdiet. 
Is-sitt irġiel daħlu ġewwa fil-ħanut b~a hoss ta' x.ejn, :tfew id-
dawl, u l-ħanut f'daqqa waħda nbidel fi-iskola ta' bil-lejl, Toni 
ta.parsi s-surmast u I-oħrajn 1-istudenbi. 
Is-surmast beda jgħallem: "Illum inkomplu nitgħallmu l-lezzjoni 
tal-bieraħ; ħarsu lejn dawn il-kelmiet fuq il-fulackboard - DARU, 
SARU, TARD. Kif taraw, kull waħda minn dawn il-kelmiet fiha 
erba' ittri, żewġ konsonanti u żewġ vokali. Int Zaren, għidli li·ema 
huma l-vokali ta' dawn il-k,elmiet". 
"A u U" wieġeb Girgor li kien jilgħab il-parti ta' Zarenu. 
"Sewwa, u 1-konsonanti liema huma, Piet?" tenna s-Surmast. 
"Id-D, ir-R, is-S u t-T''' wieġeb Pawl:u fil-parti ta' Pietru. 
F'daqqa waħda nstema' Karmnu jittewweb. li-lezzjoni ssuktat. 
"Issa meta nispellu kelma naqsmul::a f'biċċiet li ns.ejħulhom 
sillabi; hekk f'dawk l-istess kelmiet ta' fuq il-blacl~board, naraw li 
kull wahda fiha żewġ siJl.ahi u naqsmuhom hekk, harsu lejn il-black-
board: DA- RU, SA-RU, TA- RU, qegħdin tifhmu?" 
"Mela milli jidher, Sir, kelma jkollha sillabi daqs kemm ikollha 
vokali", qabeż qal Ċ·ensu. 
"Bravu, ċens, dak li kont s.er nghidilkom; u ghalhekk kull 
sillaba jrid ikollha vokali wahda biss". 
F'dak il-hin Karmnu stenbah, beda joghrok ghajnejh, idawwar 
rasu 'l hemm u 'l hawn, jisma' u jifhem li qieghed !-'iskola u ma 
jarax hlief dlam. "Dan xi CJJam hu li qi·egħed nara", qal minn 
taħt il-Isien. 
Is-surmast kompla l-lezzjoni: "U issa rridkom t1kkupjaw dawk 
il-kelmiet fuq il-pitazz, ner•ġghu naqrawhom flimkien - DARU, 
SARU, TARD". U dawk kollha, is-sitta li kienu, qrawhom għal 
darba tnejn. 
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"Issa int, Karmnu, billi llum 1-~wwel darba tiegħek magħna, 
jaqbel tiġ·\ ftit hdrejja ħalli nikthuhom flimkien, ejja, tistħix Karm, 
ħadd ma kien gharef f'daqqa", issokta s-surmast. 
U hawn faqqghet il->bomba: Karmnu nxteħet lura b'dahru mal-
t1ajt, ghajnejh imberrqa u b'leħen imibikki beda jghajjat: 
"Fejn tridni niġi, m'iniex nara, tlift id-dawl jaħasra, tlift id-
dawl, ara xi ġrali, dlam biss qiegħed nara, qed nismagħkom titk.e!1mu, 
iżda, jaħasra, dlam dlam h;ss .... " 
"X'qed tghid, Karm? .... dlam! .... xi dlam qed tara taħt 
lampi tal-mija bħal dawn? Trid :tiċċajta, ejja ħalli titghallem tikteb, 
Karm, isa" instema' lehen is-Sir. 
"Emmiml'i, Sir, jaħasra, tlift id~dawl . . . Ċensu, f.ejn hu 
ċensu?'' 
"Hawn Karm, xi ġralek?", staqsa Ċ·ensu ma jistax iżomm 
bid-daħk. 
"M'intix t·ismaghni ċens ", wieġeb fost 1-ilfiq, "t lift id-dawl, ma 
kinitx skola ghalija". 
Iċ-ċajta ssuktat kif kienu miftiehma. Ċensu bewweġ 'il barra, 
Vitor resaq lejn Karmnu b'maktm irrL'{.arrab taparsi jxappaplu l-ilma 
ma' wiċċu filwaqt li heda jgħattilu ghajnejh b~ex ma jarax 'il Girgor 
jixghel id-dawl. U mad-dawl tbiddJ.et ix-xena; il-klassi reġgħet saret 
il-ħanut ta' l-inbid, 1-ir,ġiel lmllha daru ma' Karmnu, min igħajjatlu 
minn hinn u min minn hawn. 
"Iva, jahasra, iva rġajt qiegħed nara, hadt id-dawl!", beda 
j·għajjat Karmnu jogħrok ghajnejh mill-ġd;d. Ħar~ġ mir-rokna fejn 
kifn, ;•bena g ghajnejh, idur u jaqbeż qisu miġnun, igholli l-beritta 
mas-saqaf. "Ħadt id-dawL qed nara, issa qed nagħrafkom ilkoll, 
Toni, Vitor, Pawlu, Girgcr u Salvu. ċensu biss; ċens fejn int?" 
Ki·en fih ghaxqa tarah ! 
"X'il-mn;efah ġTalek, Karm? X'ċensu trid, me]a hawn għandna 
xi ċensu? Kemm tohlom ikrah, hej ! L-ewwel tajtna qatgha tghajj :1t 
tlift id-dawl, u issa 11 !wdt id"daw1; t'Htu jew sibtu d-dawl ?'', 
kompla jilghab il-parti Toni. 
U Karmnu waqaf ihares ċass, jahseb . . . "Stenna, . . . stenna 
ftit" imbagħad wara "imL'la j;,en mhux l-iskola kont? . . . x'kull 
biċċa wkoll! DARU ... SARU ... TARU ... imma jien gl1alhekk 
ilhist tal-festa llum! ... iva biex immur l-isko]a ma' ċensu". 
U Karmnu ftakar kollox, iżda baqa' ma ntehahx x'kien ġara u 
baqa' jahseb li dak li ġralu kien holm htija ta' stonku mimJ.i bi-inbid. 
